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В «мыслящей прозе» Ю. В. Трифонова второй половины 1970‑х – на-
чала 1980‑х годов ведущим является жанр романа, который исследовате-
ли определяют как полифонический, философский, автобиографический 
роман, роман воспитания. Сам Ю. В. Трифонов называл жанр, в котором 
работал в последние годы, «романом сознания, точнее, полифоническим 
романом сознания или романом самосознания» [1, с. 326], кроме того, 
писатель создавал каждый свой роман как «роман‑пунктир», где каждая 
глава – «новелла, которая может существовать отдельно, автономно, но 
одновременно все главы связаны друг с другом» [Там же, с. 333]. Жан-
ровые признаки «романа самосознания» и «романа‑пунктира» пред-
ставлены в таких произведениях, как «Старик» (1978), «Время и место» 
(опубликован посмертно) [2], «Исчезновение» (опубликован в 1987 году 
в потоке «возвращенной» литературы) [3]. Романы «Старик», «Время 
и место», «Исчезновение» составили так называемую «необъявленную 
трилогию» [4] и явили собой завершающий этап эволюции городской 
прозы Трифонова, продолжившей традиции социально‑психологичес-
кой, семейно‑бытовой, исторической и философской романистики.
В романе «Старик» выделяются два повествовательных пласта – го-
родской и исторический, городской текст тяготеет к объективности, 
точности, доминанте авторского слова (несмотря на то, что прямым 
словом в тексте присутствуют Павел Евграфович, его сын Руслан, Саня 
Изварин, Ася Игумнова (в письмах), Олег Васильевич Кандауров, аспи-
рант Игорь Вячеславович), тогда как исторические воспоминания насы-
щены лирическими отступлениями, «голосами» участников событий 
(Мигулина, Аси Игумновой, Володи, Шуры Данилова, Шигонцева, Нау-
ма Орлика, Браславского, Саввы Ганюшкина), они произвольны и субъ-
ективны. Каждый участник событий дает свою интерпретацию тех или 
иных ситуаций. В частности, Летунов убежден, что во время суда над 
Мигулиным он «делал лучшее из того, что мог» [5], тогда как Ася счита-
ет, что Павел Евграфович действовал заодно с обвинителями: «Помню, 
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ты не смог помочь мне встретиться с адвокатом в первый день заседания, 
сказав, что поздно. Вообще, мне кажется, Павел, ты тогда как‑то верил в 
виновность Сергея Кирилловича. Я тебя не обвиняю, тогда большинство 
верило» [Там же]. При этом в романе нет единственно верной точки зре-
ния, совпадение/расхождение с которой позволило бы выяснить досто-
верность воспоминаний героев. Самосознание каждого из центральных 
персонажей раскрывается с максимальной степенью полноты, а самосо-
знание Павла Евграфовича Летунова организует сюжет, определяет ло-
гику повествования и тем самым условно уравнивается в правах с авто-
рским сознанием. 
В романе «Время и место» в общем хоре солируют голоса главного 
героя Саши Антипова и героя‑повествователя Андрея (поначалу безымян-
ного, названного по имени лишь в главе «Якиманка»). В экспозиции зву-
чит авторский голос (лирическое отступление «Надо ли вспоминать…»), 
который затем совершенно стихает, предоставляя право поочередного 
высказывания Антипову и Андрею. Глава «Тверской бульвар‑I» состо-
ит из двух частей и пояснения, в котором повествователь представляет 
Сашу Антипова. В первой части Антипов показан глазами повествовате-
ля (с многочисленными вкраплениями несобственно‑прямой речи, пере-
дающими мысли Саши о матери, о литературном институте, о творчес-
тве), во второй части формально сохранено третье лицо повествователя, 
но все оценки, взгляды, внутренняя речь принадлежат Антипову. В главе 
«Переулок за Белорусским вокзалом» Антипов и Андрей впервые пред-
стали как равноправные персонажи в ситуациях общения, совместной 
работы, обсуждения послевоенного будущего. При этом «голоса» Анти-
пова в главе практически нет (за исключением реплик в диалогах), все 
события показаны глазами Андрея. Ключевая глава романа «Конец зимы 
на Трубной» представляет собой разветвленный полилог, в котором как 
субъекты речи представлены Антипов, Таня, доктор Иван Владимиро-
вич, тетка Ксения Васильевна, соседки Анна Артемовна и Екатерина Гу-
рьевна, старуха Веретенникова, причем событийным фоном полилога яв-
ляются похороны Сталина в марте 1953 года. Глава «Большая Бронная» 
начинается как монолог Киянова, в котором он говорит о себе, о своем 
семинаре, о друге Мише Тетерине; важное место в монологе занимает 
цитирование тетради «Сны». После монолога Киянова в повествование 
на правах субъектов речи вступают Антипов, Тетерин, вторая жена Ки-
янова Сусанна Владимировна. В главе «Новая жизнь на окраине» голос 
Антипова звучит на скрещении голосов жены Тани и любовницы Ирины, 
а роль третейского судьи берет на себя мать главного героя. Своеобраз-
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ным двойником Антипова в этой главе выступает его сын Степа, миро-
ощущение которого еще не сформировано, но он представлен как пол-
ноправный субъект речи. На правах вставных новелл в главу помещены 
отрывки из романа Антипова «Синдром Никифорова», где звучат голоса 
Никифорова, его жены Гоги, ее первого мужа Саенко. Финальная тринад-
цатая глава романа, «Пережить эту зиму», вновь выводит на первый план 
повествователя, который выступает здесь не только летописцем времени 
и судьбы Антипова, но и самостоятельным персонажем со множеством 
семейных проблем. На первый план в этой главе выходят врач Степан 
Александрович, сын Антипова, и Катя, дочь повествователя. Финальная 
встреча главных героев, Антипова и повествователя, на Тверском буль-
варе перекликается с эпизодами шестой главы, в которой зафиксирована 
точка расхождения их жизненных путей.
Итак, в романе несколько самостоятельных субъектов речи, причем 
в качестве доминирующих выступают Антипов, Андрей и Киянов. В по-
вествовании нарушена не только хронология (точка отсчета – 1937 год, 
затем резкий скачок в 1946 год, а следом возвращение в годы войны), но и 
логика повествования о судьбах героев: в судьбах персонажей множество 
«белых пятен», не реконструируемых в сюжете. Именно такая структура с 
чередованием «голосов» Антипова и Андрея, с временными пропусками 
и пробелами в судьбах героев, с новеллистичностью и самодостаточнос-
тью каждой главы позволила Трифонову дать роману «Время и место» 
определение «роман‑пунктир». Выбор данной жанровой модификации 
определяется творческой установкой: «Пробелы – разрывы – пустоты – 
это то, что прозе необходимо так же, как жизни» [1, с. 646]. Сюжетные 
лакуны, обрывы фабульных нитей, дискретность повествования – все это 
было нужно Трифонову не только для создания эффекта жизнеподобия, 
но и для акцентирования читательского внимания на поворотных момен-
тах в судьбах героев. 
«Пунктирность» присутствует и в романе «Исчезновение»: помимо 
«голосов» Игоря – ребенка, подростка, взрослого (последний «голос» 
максимально сближается с безличным повествователем), в романе отчет-
ливо звучат голоса Николая Григорьевича Баюкова, Арсения Флоринс-
кого, Сергея Вирского и бабушки Веры, то есть формируется уже знако-
мый нам полилог, позволяющий говорить о полифонической структуре 
текста. В романе «опущены» годы жизни Игоря после распада семьи и 
до 1942 года, следующий пробел составляет уже почти два десятилетия: 
Игорь‑повествователь появляется только в 1961 году и ничего не расска-
зывает о себе. Каждая новелла романа может восприниматься как само-
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стоятельный текст, доказательством тому служит публикация в 1973 году 
рассказа «Возвращение Игоря», впоследствии занявшего место первой 
главы романа, следующей за экспозицией, то есть в романе‑пунктире «ху-
дожественная реальность как целое становится циклической» [6, с. 70]. 
В свете этой тенденции закономерным выглядит возвращение Ю. В. Три-
фонова к циклу, поднятому писателем в «мыслящей прозе» на новый ху-
дожественный уровень.
«Пунктирность» как жанрообразующая черта характерна не только 
для крупной, но и для малой прозы Ю. В. Трифонова. После первых не-
удач с романом «Время и место» писатель начал работать над рассказами, 
составившими книгу «Опрокинутый дом». Жанровая дефиниция этого 
произведения – предмет исследовательских дискуссий: Н. Л. Лейдерман, 
М. Н. Липовецкий рассматривают «Опрокинутый дом» как «цикл рас-
сказов» [7, с. 36], К. де Магд‑Соэп уточняет жанровую принадлежность 
текста – «цикл автобиографических рассказов» [8, с. 205], Д. Гиллеспи 
называет семь рассказов, отличающихся по стилю и содержанию, «пу-
тевыми заметками» [9, с. 194]. Н. Б. Иванова считает, что рассказы‑эссе 
«Опрокинутого дома» «объединяются не внешними, сюжетными дета-
лями, а внутренней проблематикой и авторским голосом в своеобразный 
“маленький роман”» [10, с. 286]. Наиболее точное, отвечающее авторско-
му замыслу жанровое определение этому произведению дают О. Р. Три-
фонова и А. П. Шитов – «повесть в рассказах» [11, с. 10; 729]. Такая 
дефиниция отражает синтетическую природу произведения: сочетание 
масштабного замысла (рассказать о судьбах людей, встреченных повес-
твователем в Риме, Дженцано, Лас‑Вегасе, Репихово, Москве, Сицилии, 
Финляндии, совместить прошлое и настоящее, воссоздать с помощью 
памяти о других важные моменты своей судьбы) и малого объема тек-
ста; тонкого лиризма и эпического размаха сюжетных линий; «вечных 
тем» и сиюминутных подробностей; эссеистической свободы движения 
мысли повествователя (из настоящего в прошлое и обратно, в сторону 
от основной сюжетной линии с помощью лирических отступлений) и 
связанности рассказов, прочно скрепленных лейтмотивом памяти и го-
лосом автора.
Романы «необъявленной трилогии» «Старик», «Время и место», «Ис-
чезновение» и повесть в рассказах «Опрокинутый дом» являются развер-
нутым обоснованием идеи всеединства: «…жизнь – такая система, где 
все загадочным образом и по какому‑то высшему плану закольцовано, 
ничто не существует отдельно, в клочках, все тянется и тянется, пере-
плетаясь одно с другим, не исчезая совсем…» [5, с. 521]. Следователь-
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но, «пунктирность» выступает лишь оригинальной формой, с помощью 
сюжетных «фигур умолчания» ярче высвечивающей ключевые события 
в судьбах героев. Циклизация, которая является основой объединения 
отдельных новелл в романы и повесть, отражает, по Трифонову, цик-
личность самой жизни и принципиальную взаимосвязанность мелочей 
повседневности и эпохальных событий, бытового и бытийного аспектов 
человеческого существования. 
Итак, приоритетной жанровой формой городской прозы «позднего» 
Трифонова становится роман (в различных жанровых модификациях), 
отличительными чертами которого являются хронологическая и семан-
тическая дискретность, позволяющая атрибутировать жанр как роман-
пунктир, диалогическая организация множества субъектов речи, спо-
собствующая формированию романа самосознания с полифонической 
структурой, и рефлексия по поводу собственной духовной биографии, 
создающая особенности поэтики автобиографизма. Эти черты обнару-
живаются и в других жанровых образованиях – в «повести в рассказах» 
«Опрокинутый дом», которую, по аналогии с образцами крупной эпичес-
кой формы, можно рассматривать как повесть-пунктир.
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